“要吃肉。”
这是猫的第一次点餐内容。
久世此前一直是拿鱼片拌粥喂猫。他自己没养过猫，也没在生活中见过猫捕鱼。但毕竟所有童话故事和动画片里猫都是吃鱼的，久世也一直把“猫以鱼为主食”当成天经地义的事情。
听到猫要求把鱼换成肉，久世的第一反应就是拒绝。后来扛不住猫的疯狂抗议，抱着偶尔一顿无所谓的想法勉强同意下来的时候，久世也一度怀疑这只猫会因为挑食而陷入营养不良的困境。直到他一番搜索发觉猫的确没有必须吃鱼的理由，才算是破除了迷思。
“所以你这么努力学说话，就是为了点菜？”久世一边切着解冻好的牛腱，一边调侃坐在餐桌边缘眼巴巴等着吃饭的猫。
猫先是发出了一声介于“喵”和语气词之间的声响，差不多是猫咪版的“正是如此”。随即，它认真地补充道：“不仅如此。我是为了主张我的权利。”
久世一怔，被猫的遣词造句逗笑了。他的书房里没有什么适合入门的语言课本，除开医学专业书就是一些人文通识读本，猫从中学来了几句文绉绉的政治套话，很是滑稽。
“比如说？”久世饶有兴致地追问。
“比如，我要吃肉，不要太多绷带，不要纸箱子。以及，”猫不易察觉地深吸一口气，努力装成若无其事的样子，但紧盯着久世的眼睛还是现出了些微的紧张，“不要那个。”
“……哪个？”
“那个——”猫的词汇量不够了。它跳下餐桌，哒哒地冲进书房。久世好奇心起，洗净手后也跟了过去。
走进书房，久世便见到猫坐在他平时坐的椅子上。电脑屏幕已经亮起，应该是刚刚被猫拍开的。
……这只猫，聪明过头了吧？
久世忍俊不禁。他把猫抱起来放在自己膝头，在猫后脑勺狠狠揉了两把，惹得猫喵喵乱叫着挣扎。
“好了好了，你说你不要哪个？”久世握住鼠标，按照猫的指示点开几天前的历史页面。漫长的延迟后，加载的网页是一套漫画，作者用夸张的漫画记录自家猫咪的日常。久世相当喜欢这套图，特意保存下来了，还依瓢画葫芦地给猫准备了纸箱（猫不肯睡）和毛刷（猫不肯用）。
猫毫不见外地指挥着久世往下滚动鼠标。人与猫咪的快乐日常像风吹动叶子一样哗啦啦翻过。猫终于喊停时，前肢指向的是一张条漫。漫画里是用夸张手法表现的、主人和兽医一起穿着白大褂，给猫做绝育手术的场景。
久世怔了半秒钟，大笑出声。
猫一脸木然地看着笑得直抖的久世，干巴巴地“喵”了几声，却根本唤不回久世的注意。
久世好久不曾这样畅快笑过，隔了快一分钟才缓过气来。他抚摸着猫的发顶，一时涌起了满心怜爱——看起来是个聪明解意的样子，却也会装傻逗乐。这个笑话铺垫了那么久才终于抖落包袱，猫可以算是个绝佳的漫才艺人了。
久世边笑边低头，却意外感受到了柔软毛发下色厉内荏的僵硬。他渐渐收敛了笑容，松手去观察着猫的表情。猫看起来还是那副漫不经心的样子，但久世对它已经足够熟悉，能够看出它是放松还是故作放松。
久世诧异地发现猫是认真的。
原先畅快诙谐的气氛被猫的态度冲淡了不少，变成一种难以言喻的荒谬。猫察觉到久世的沉默，略带不安地换了个方向面对他。久世知道，猫在等待他的答复。
久世原本没认真考虑过这个问题，直到此刻被猫提出来了，才发现自己已经在浏览网络的过程中潜移默化地认同了“猫是要绝育的”观点。这件事情在久世来看只是一个好笑的逗乐段子，在猫的视角，大概就不是如此了。
真是奇怪，久世被猫那样注视着，不由自主地反省起来：他自然而然决定了给猫绝育，一点没想过猫肯不肯接受。
——但绝育不是对猫也有好处的吗？
久世回忆着宠物论坛里看到的科普贴。公猫发情期会躁动不安，到处喷尿，还容易自己舔太多造成感染。另外，猫绝育后某些疾病的危险系数也会有所下降。久世虽然不是兽医，但至少还能看懂那些相关性图表。这么想来，果然还是应该绝育，对人和猫都有好处。
“这件事不着急嘛……”久世暧昧地搪塞道，他顿了顿，又尝试着劝说猫，“而且，绝育其实不痛的哦。”
听出了久世的言下之意，猫整个戒备起来，都不去浪费心思伪装不在意了。那双蓝碧玺色的眼睛瞪得浑圆，爪子也收紧了。
猫直白拒绝道：“不！”
“哎哎，”久世轻拍了拍猫的背脊，安抚道，“绝育没有危险的，而且对你身体有好处。”
“那你会去做吗？”猫反问道。
久世被当场问倒，卡壳了一秒钟。他当然不会去绝育。哪怕久世对异性没有兴趣，也早已决定孤独终老，提到绝育，他照样不会同意。久世压根没朝这方面想过——应该说，正常人都不会这么想的。
或许换个时间，久世愿意花费时间好好思考下其中的道理，但现在可不是考虑他自己的时候。
“我是不会去做，可你是猫啊，”久世换了个角度，劝说道，“猫都是要绝育的。其他的猫——广告里的，镇子里的猫，我想它们都已经绝育了。你看，它们也很开心啊。”
有那么一瞬间，猫脸上的表情扭曲成