上船后溯长江而上已有两日，沿途风光绝巘令人啧啧称奇、流连忘返，可惜是我晕船严重，根本没有心力欣赏这样的奇景，此刻我正在经停的码头驿站写信给你。
大记者，还在生气吗？别气啦！父亲调任重庆一事无可奈何，伊不放心我一人在局势复杂的南方，我也只能随家人们一同迁往重庆。你可真是狠心，竟真不来送我，你可知道我多伤心？
亲爱的嘉茉，不要再让我心碎了，我相信此刻的分离定是暂时，我们总有办法再相聚，对吗？不许再气了，等我到地方以后打电话给你。嘉茉你看，我们还能电话通讯互诉情意，这如何算分离呢？唉，我真不能再写下去了，船即刻要开了！嘉茉，纸短情长，盼你一切都好，好好爱我，继续想我。
江风代我吻你，祝安。
————————————————————————————-—————等着给嘉茉打电话的阿茵
————————————————————————————————————————1924.9.27
——————————
————————————————————————
阿茵，你好吗？
我近来一切尚好。说是尚好，就是不怎么好。北伐的动荡实则直至此刻仍未停息，你说军阀割据如何才有终止的一日呢？可笑是内忧同时外患，帝国主义的侵略倒不能叫国民政府上心了，何其可悲！这样水深火热的时候上海如何呢？大世界、百乐门日日夜夜座无虚席，莺歌燕舞直冲云霄，上海的云都应该是酒的味道、粉黛的颜色吧！多可笑，这样歌舞升平的上海！有上百块银元的绸缎衣服当做抹布，也有一家几口乞讨为生挨饿受冻，有名酒美食，也有饥馑病痛，甚至这一切相隔也不过一个墙角。朱门酒肉臭，路有冻死骨，真的亲眼所见时竟是这样悲痛、沉重！而当我为此此处奔波，熬夜撰写报道，希望改变百姓们的生活时，得到的只是主编的撤稿和批评，说我动荡人心、图谋不轨，不允许我再写这些东西。阿茵，你说这算什么道理呢？这个世道真叫人嗟叹！
阿茵，工作上烦心不已，生活也让人苦闷。去年底你的电话拨不通后，我就再也没有你的音讯，就这样过了月余，我痛苦得像在坐监，真是每一刻都坐立难安。尤其昨日听说了那件事情，平地惊雷一样的噩耗，但一定不是真的对吗？阿茵，你真的结婚了吗？这一定是假的对吗？这怎么可能是真的呢？但即使是假话也把我吓得够呛，我已经四十几小时未合眼了，闭上眼睛就是你离开的背影。可恶！你明明没有离开我！真不知道这样虚假的想象是怎么生出来的！全是我的错，是我不好。对不起，阿茵，我怎么能去想那些事！
算了，还是不说那些。阿茵，最近很少看文艺读物了，总觉得生活干枯了起来，阿茵你最近过得如何呢？我想知道阿茵的近况，或许我应该去重庆看看你，自我上次去看你已经过去两年了，天啊我真是不好！我怎么这样的坏！阿茵，回信不要忘记附上你的新号码，我实在不能忍受听不见你声音的日子了。阿茵，他们说的都是假的，对吧？你得为自己澄清分辨才行！
阿茵，我始终信你，始终爱你！等你回信，收到了就快快给我回信吧，我一直一直等着你。
——————————————————————————————————————————嘉茉
————————————————————————————————————————1930.1.12
—|—————————
—|———————————————————————
阿茵，你好吗？
上一封信怎么还没有回我呢？难道是寄丢了吗？于是我只得又来给你写信了。实际也没有什么事，这两日病了一场，医生说我得注意休息。唉，叫我如何休息，一日收不到你的回信，我一日没法好好睡觉。阿茵，我果然还是去一趟重庆的好，你读到这里一定会骂我麻烦，可是我能有什么办法呢？我实在是想你。阿茵，请快些给我回信吧，或者打电话给我好吗？阿茵，求你不要这样抛下我，难道你真的去结婚不要我了吗？我不能相信这样的事情。
始终等你回信或致电，爱你，吻你。
——————————————————————————————————————快要发疯的嘉茉
————————————————————————————————————————1930.1.20
——————————
————————————————————————
嘉茉，
惊闻一二八事变，上海局势动荡，此后怕是会更加危险，特托人寄急件与你，望你能即刻离开上海乘船来重庆找我。重庆虽军阀派系混杂，但所幸我有些依靠，我们可在重庆等政府解决纠纷。
兹事体大，望速回复！
——————————————————————————————————————————阿茵
————————————————————————————————————————1932.2.3
—|—————————
—|—
大记者，还在生气吗？别气啦！父亲调任重庆一事无可奈何，伊不放心我一人在局势复杂的南方，我也只能随家人们一同迁往重庆。你可真是狠心，竟真不来送我，你可知道我多伤心？
亲爱的嘉茉，不要再让我心碎了，我相信此刻的分离定是暂时，我们总有办法再相聚，对吗？不许再气了，等我到地方以后打电话给你。嘉茉你看，我们还能电话通讯互诉情意，这如何算分离呢？唉，我真不能再写下去了，船即刻要开了！嘉茉，纸短情长，盼你一切都好，好好爱我，继续想我。
江风代我吻你，祝安。
————————————————————————————-—————等着给嘉茉打电话的阿茵
————————————————————————————————————————1924.9.27
——————————
————————————————————————
阿茵，你好吗？
我近来一切尚好。说是尚好，就是不怎么好。北伐的动荡实则直至此刻仍未停息，你说军阀割据如何才有终止的一日呢？可笑是内忧同时外患，帝国主义的侵略倒不能叫国民政府上心了，何其可悲！这样水深火热的时候上海如何呢？大世界、百乐门日日夜夜座无虚席，莺歌燕舞直冲云霄，上海的云都应该是酒的味道、粉黛的颜色吧！多可笑，这样歌舞升平的上海！有上百块银元的绸缎衣服当做抹布，也有一家几口乞讨为生挨饿受冻，有名酒美食，也有饥馑病痛，甚至这一切相隔也不过一个墙角。朱门酒肉臭，路有冻死骨，真的亲眼所见时竟是这样悲痛、沉重！而当我为此此处奔波，熬夜撰写报道，希望改变百姓们的生活时，得到的只是主编的撤稿和批评，说我动荡人心、图谋不轨，不允许我再写这些东西。阿茵，你说这算什么道理呢？这个世道真叫人嗟叹！
阿茵，工作上烦心不已，生活也让人苦闷。去年底你的电话拨不通后，我就再也没有你的音讯，就这样过了月余，我痛苦得像在坐监，真是每一刻都坐立难安。尤其昨日听说了那件事情，平地惊雷一样的噩耗，但一定不是真的对吗？阿茵，你真的结婚了吗？这一定是假的对吗？这怎么可能是真的呢？但即使是假话也把我吓得够呛，我已经四十几小时未合眼了，闭上眼睛就是你离开的背影。可恶！你明明没有离开我！真不知道这样虚假的想象是怎么生出来的！全是我的错，是我不好。对不起，阿茵，我怎么能去想那些事！
算了，还是不说那些。阿茵，最近很少看文艺读物了，总觉得生活干枯了起来，阿茵你最近过得如何呢？我想知道阿茵的近况，或许我应该去重庆看看你，自我上次去看你已经过去两年了，天啊我真是不好！我怎么这样的坏！阿茵，回信不要忘记附上你的新号码，我实在不能忍受听不见你声音的日子了。阿茵，他们说的都是假的，对吧？你得为自己澄清分辨才行！
阿茵，我始终信你，始终爱你！等你回信，收到了就快快给我回信吧，我一直一直等着你。
——————————————————————————————————————————嘉茉
————————————————————————————————————————1930.1.12
—|—————————
—|———————————————————————
阿茵，你好吗？
上一封信怎么还没有回我呢？难道是寄丢了吗？于是我只得又来给你写信了。实际也没有什么事，这两日病了一场，医生说我得注意休息。唉，叫我如何休息，一日收不到你的回信，我一日没法好好睡觉。阿茵，我果然还是去一趟重庆的好，你读到这里一定会骂我麻烦，可是我能有什么办法呢？我实在是想你。阿茵，请快些给我回信吧，或者打电话给我好吗？阿茵，求你不要这样抛下我，难道你真的去结婚不要我了吗？我不能相信这样的事情。
始终等你回信或致电，爱你，吻你。
——————————————————————————————————————快要发疯的嘉茉
————————————————————————————————————————1930.1.20
——————————
————————————————————————
嘉茉，
惊闻一二八事变，上海局势动荡，此后怕是会更加危险，特托人寄急件与你，望你能即刻离开上海乘船来重庆找我。重庆虽军阀派系混杂，但所幸我有些依靠，我们可在重庆等政府解决纠纷。
兹事体大，望速回复！
——————————————————————————————————————————阿茵
————————————————————————————————————————1932.2.3
—|—————————
—|—