，微微笑了一下，然后离开了。
御手洗的手插在裤兜里，像没事人一样说道：“你刚才出去买东西了吗？我好像看到有好吃的蛋糕啊。”
我这才想起堆放在厨房柜子上的蛋糕，红酒，还有来不及加工了的食材。我于是试探性地问：“很晚了，蛋糕留到明天再吃吧？”
“好啊。冰箱里还有剩菜吗？”
他果然不记得自己的生日了。
我于是也从衣帽钩上把两个人的外套都取下来，说道：“现在做饭来不及了，我们去中华料理店好了。”
“不需要吧？”御手洗大惊小怪地叫道，“我以为你才说过要勤俭持家。”
“你把加贺一家的故事好好告诉我，我就写故事来卖钱，”我把外套塞进他怀里，因为太久没有出门，他的外套还带着残留的樟脑丸味道，“现在，我们去庆祝你的生日。”
御手洗楞了半秒钟，然后开始低头找鞋子。
“那种东西……”
我听到他低声地自言自语。
注：在石冈的日记本里，这一页夹着一张蛋糕店的小票，上面写着
1993年11月27日 14:47
1 Mont-Blanc * …………650円
合计……………………650円
* 栗子奶油蛋糕，因形状似阿尔卑斯山的勃朗峰而得名。
第三章
平成五年十二月二十日夜，京滨东北线
石冈把两个人的行李放在行李架上，然后在卧铺上坐了下来。这里是A卧铺车厢，因为在一年中的这个时节前往北海道的人实在不是很多，他们才能顺利地在上车前买到票。一路走得都很匆忙，坐定以后石冈才想起，御手洗的药忘记带了。抱着些许侥幸心理，石冈安慰自己说，只要有案子，御手洗的精神多半还是比较正常的。
离开马车道的时候门锁好了吗？燃气阀门关了吗？窗帘拉上了吗？石冈突然觉得烦躁，并讨厌这样的自己。对面的御手洗还在发呆，石冈站起来走到车厢连接处去。
外面的夜色很深。因为车厢是全封闭的，只有在这里才能呼吸到外边温度比较低的空气。石冈深深地吸气，觉得漆黑的夜晚在他舌尖上，是咖啡的味道。
不再喝咖啡是十四年前的事——说起来，刚好要满十四年呢。石冈还记得昭和54年圣诞节的东京塔，还有那个满脸洋溢着幸福的少年 。石冈觉得自己的思维一下子顿住了，无法想象大概已经是三十多岁的宫田少年如今的模样。他应该早就出狱了，但是他还会义无反顾地奔向梦中繁华的都市，隔着落地玻璃渴望一杯泡沫大过内容的咖啡吗？
他不会的。每个人的少年只有一次。
但是一个过客在另外两个人的生命里也是会留下长久回声的。御手洗和石冈，十四年都没有再喝咖啡。做梦的那个孩子走了，但是梦还在，这大概是御手洗那时会如此温柔迁就的缘由——他留不住那个孩子，他只想留下一个完整的梦。
石冈觉得自己很想来一杯咖啡。于是他再次深深呼吸，让夜色沉淀在口腔里。
时针指向九点，还有十五分钟开车。石冈空洞地望着外面站台上荧光白底的时钟，细长的分针还需要跋涉四分之一圈。也就差不多是点一根烟的时间。这段时期以来，石冈的头脑中总是冒出一些奇怪的念头，想要尝试一些浸淫已久的生活圈子以外的东西，包括下楼以后左转去东南亚食品超市，包括换听最近流行起来的欧洲金属乐团，包括咖啡，包括香烟。
这一切，是否因为御手洗频频提议更换生活环境，石冈自己也不清楚。对于石冈来说，改变是一场旷日持久的拉锯战，漫长，但不失有趣。每件事都是有过程的，浅尝辄止，回味，再多试一点，反复的探询与肯定，最后水到渠成。石冈不习惯急遽的改变，但他愿意尝试。
在御手洗面前，石冈像一个羞涩的鼓手遇到了疯狂的主音吉他，鼓槌茫然地停在了半空，不知向哪个方向落下去。
最`新`沷`怖`网 ６ｊ６ｊ６ｊ．康~姆
最`新`沷`怖`网 ６ｊ６ｊ６ｊ．℃.〇.Μ
终究是不成调子了。
“啊！”好像是疯狂的吉他手在车厢里大叫了一声，有好事的人探出头来，但大部分的旅客仍旧把脸藏在晚报或者文库本后面。石冈匆忙赶回去看他的同伴出了什么事。
御手洗双手撑在小桌板上，直直地望着窗外的方向。石冈也向那里望去，只看到了空无一人的月台。
“你怎么了？”石冈疑惑地回过头看御手洗。
“我刚刚在月台上看到一个人。”
“谁？”
“我不认识。”
石冈像看外星人一样盯着御手洗看了两秒钟，然后带着放弃的神色向后坐倒在自己的卧铺上。列车开始缓慢地出站，车厢里的灯光不够明亮，而月台上每隔几十米便有的大灯快速移动着光柱，在御手洗脸上制造出越来越快的忽明忽暗的效果，他的眼睛始终闪闪发光。
“石冈，我看到的只是一个陌生人的背影而已，穿着大衣带着帽子，看起来很热呢。”御手洗用眼神制止了张口欲言的石冈，继续说道，“看到那个背影，我就想起了一个人。”
“是谁？”
御手洗不理会石冈的问题，自顾自地说下去：“上个月——你不是一直问我加贺夫人为什么从
御手洗的手插在裤兜里，像没事人一样说道：“你刚才出去买东西了吗？我好像看到有好吃的蛋糕啊。”
我这才想起堆放在厨房柜子上的蛋糕，红酒，还有来不及加工了的食材。我于是试探性地问：“很晚了，蛋糕留到明天再吃吧？”
“好啊。冰箱里还有剩菜吗？”
他果然不记得自己的生日了。
我于是也从衣帽钩上把两个人的外套都取下来，说道：“现在做饭来不及了，我们去中华料理店好了。”
“不需要吧？”御手洗大惊小怪地叫道，“我以为你才说过要勤俭持家。”
“你把加贺一家的故事好好告诉我，我就写故事来卖钱，”我把外套塞进他怀里，因为太久没有出门，他的外套还带着残留的樟脑丸味道，“现在，我们去庆祝你的生日。”
御手洗楞了半秒钟，然后开始低头找鞋子。
“那种东西……”
我听到他低声地自言自语。
注：在石冈的日记本里，这一页夹着一张蛋糕店的小票，上面写着
1993年11月27日 14:47
1 Mont-Blanc * …………650円
合计……………………650円
* 栗子奶油蛋糕，因形状似阿尔卑斯山的勃朗峰而得名。
第三章
平成五年十二月二十日夜，京滨东北线
石冈把两个人的行李放在行李架上，然后在卧铺上坐了下来。这里是A卧铺车厢，因为在一年中的这个时节前往北海道的人实在不是很多，他们才能顺利地在上车前买到票。一路走得都很匆忙，坐定以后石冈才想起，御手洗的药忘记带了。抱着些许侥幸心理，石冈安慰自己说，只要有案子，御手洗的精神多半还是比较正常的。
离开马车道的时候门锁好了吗？燃气阀门关了吗？窗帘拉上了吗？石冈突然觉得烦躁，并讨厌这样的自己。对面的御手洗还在发呆，石冈站起来走到车厢连接处去。
外面的夜色很深。因为车厢是全封闭的，只有在这里才能呼吸到外边温度比较低的空气。石冈深深地吸气，觉得漆黑的夜晚在他舌尖上，是咖啡的味道。
不再喝咖啡是十四年前的事——说起来，刚好要满十四年呢。石冈还记得昭和54年圣诞节的东京塔，还有那个满脸洋溢着幸福的少年 。石冈觉得自己的思维一下子顿住了，无法想象大概已经是三十多岁的宫田少年如今的模样。他应该早就出狱了，但是他还会义无反顾地奔向梦中繁华的都市，隔着落地玻璃渴望一杯泡沫大过内容的咖啡吗？
他不会的。每个人的少年只有一次。
但是一个过客在另外两个人的生命里也是会留下长久回声的。御手洗和石冈，十四年都没有再喝咖啡。做梦的那个孩子走了，但是梦还在，这大概是御手洗那时会如此温柔迁就的缘由——他留不住那个孩子，他只想留下一个完整的梦。
石冈觉得自己很想来一杯咖啡。于是他再次深深呼吸，让夜色沉淀在口腔里。
时针指向九点，还有十五分钟开车。石冈空洞地望着外面站台上荧光白底的时钟，细长的分针还需要跋涉四分之一圈。也就差不多是点一根烟的时间。这段时期以来，石冈的头脑中总是冒出一些奇怪的念头，想要尝试一些浸淫已久的生活圈子以外的东西，包括下楼以后左转去东南亚食品超市，包括换听最近流行起来的欧洲金属乐团，包括咖啡，包括香烟。
这一切，是否因为御手洗频频提议更换生活环境，石冈自己也不清楚。对于石冈来说，改变是一场旷日持久的拉锯战，漫长，但不失有趣。每件事都是有过程的，浅尝辄止，回味，再多试一点，反复的探询与肯定，最后水到渠成。石冈不习惯急遽的改变，但他愿意尝试。
在御手洗面前，石冈像一个羞涩的鼓手遇到了疯狂的主音吉他，鼓槌茫然地停在了半空，不知向哪个方向落下去。
最`新`沷`怖`网 ６ｊ６ｊ６ｊ．康~姆
最`新`沷`怖`网 ６ｊ６ｊ６ｊ．℃.〇.Μ
终究是不成调子了。
“啊！”好像是疯狂的吉他手在车厢里大叫了一声，有好事的人探出头来，但大部分的旅客仍旧把脸藏在晚报或者文库本后面。石冈匆忙赶回去看他的同伴出了什么事。
御手洗双手撑在小桌板上，直直地望着窗外的方向。石冈也向那里望去，只看到了空无一人的月台。
“你怎么了？”石冈疑惑地回过头看御手洗。
“我刚刚在月台上看到一个人。”
“谁？”
“我不认识。”
石冈像看外星人一样盯着御手洗看了两秒钟，然后带着放弃的神色向后坐倒在自己的卧铺上。列车开始缓慢地出站，车厢里的灯光不够明亮，而月台上每隔几十米便有的大灯快速移动着光柱，在御手洗脸上制造出越来越快的忽明忽暗的效果，他的眼睛始终闪闪发光。
“石冈，我看到的只是一个陌生人的背影而已，穿着大衣带着帽子，看起来很热呢。”御手洗用眼神制止了张口欲言的石冈，继续说道，“看到那个背影，我就想起了一个人。”
“是谁？”
御手洗不理会石冈的问题，自顾自地说下去：“上个月——你不是一直问我加贺夫人为什么从